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罗伯特·M·赫钦斯（1899-1977）的大名如雷贯耳，他是芝加哥大学校长、美国著名教育家、“永恒主义”教育流派的代表人物，在1929-1951年担任芝加哥大学校长期间，他对芝加哥大学进行了大刀阔斧的改革，在他的倡导下改革了学校的组织管理模式，削弱了学校董事会的权力，成功实行了校董会监督下的校长负责制，并捍卫了学术自由；改革了学位制度，建立了以学士学位为核心纽带的学院制度，使学院成为与大学不同的一级教育机构。学院教育结束后，学士既可以进入社会从事相应职业，也可以继续向上深造，实现了本科教育与研究生教育的分离；他组织专业人员开展“名著计划”，制定名著教育书目，并将名著教育课程作为芝加哥大学的必修课。他认为教育的目的是唤醒人的理智，培养人的文化修养、批判性思维，从而达到人“精神的完善”并实现人的永恒价值。
赫钦斯担任芝加哥大学校长期间美国高等教育面临的外部环境复杂而多样——经济大萧条肆虐，整个社会充斥着惊惧与担忧，大批公司倒闭、产业破产、工人下岗，整个国家似乎都在为“明天的面包”而忧心忡忡，高等教育作为为社会培养人的场所也同样受到剧烈冲击。知识分子们开始怀疑教育的目的与意义，指斥学校培养出的不是社会所需要的人才，高校应该重视的是学生对未来职业的适应力以和实用技能以解决他们的职业和生计问题，从而更好地为社会服务。早在19世纪末20世纪初，受杜威“实用主义”哲学的影响，美国的国家教育乘着进步主义的东风开始注重学生实用技能的训练，无论是小学抑或大学，活动课程成为学生的必修课，在“做中学”理念的指引下，园艺、木工、金工等五花八门的课程如雨后春笋般在大学课堂中涌现。彼时，威斯康星大学校长查尔斯·范海思提出高等教育的第三种职能——社会服务，更是加重了高等教育实用主义的色彩和倾向，从此高等教育成为直接为社会生产生活输送人才并为之服务的机构，这也间接导致资本与金钱对大学的侵蚀以及高等教育在追逐金钱中对自我的迷失。混乱的民主概念同样是当时美国高等教育面临的外部环境。可以说当时的美国高等教育处于一种相对“无序”的状态，公民认为自己可以根据自己的意愿自由选择受教育的年限，学习自己喜欢的东西，每个人都可以参与到大学政策的制定与修改中去，并且可以获得对自己有吸引力的任何学位。与此同时，全社会都怀揣着错误的进步观。医学院将关注的重点放在与大医院建立联系而不寻求与基础科学方面一些实力强大的系科建立联系是一种短视的行为，将法学院从大学中分离出来而设于法庭附近同样也缺乏理性。
当今社会越来越强调专业分工并希望大学能生产出现成的“产品”而不用再去培训自己的雇员，学校为了适应这种趋势不得不放弃纯粹追求知识的目标以迎合大众的需求，市场成为了大学新设专业的风向标，由此商学、医学、管理学、法学等变现能力强的专业成为学校最热门的专业，而哲学、文学、艺术、理学等实用性弱的专业则被丢弃在角落里或者成为不得已而为之的选择。赫钦斯认为诸如此类的专业主义成为大学的弊病之一，为了迎合社会分工而产生专业主义，大学又不得不对学生进行职业培训，由此专业训练在整个大学校园中大行其道，同样也与纯粹追求真理的学生及教授背道而驰。只注重专业训练的行为也会导致系科之间毫无共同基础，进而沟壑丛生，难以沟通，最终大学将由一组永不相交的专业和一群相互隔阂的人组成，长此以往大学终将陷入孤立主义的囹圄。一个专业的训练只为学生毕业后能否参与职业竞争考虑，课程设置和教学方式也遵循职业训练的逻辑，丝毫不考虑专业的理智遗产，这也是背离理智的行为。
大学面临的专业主义、孤立主义以及反智主义的困境是相伴而生的。而如何解决这些困境从而使高等教育焕发生机呢？赫钦斯认为应该使大学教育回复到纯粹追求真理和人的永恒价值的层面上去，学生应该努力掌握学科的一般原则、基本命题和理论，学院和专业也应继承伟大的理智遗产，教会学生学会思考专业的论题，而非通过职业培训的方式一味迎合外界需求。名著阅读和课程修习是培养学生理智的最好方式，因为名著经过千百年的考验和筛选流传至今，其蕴藏的巨大智慧和叩问人心的力量能够激发阅读之人的求知欲以及对所生存世界的思考，再辅以小组讨论的方式，则更能让创造知识的源泉充分涌流，在酣畅淋漓的探讨中，学生的思维得到训练，表达也更加洗练，在潜移默化中对参与之人的道德境界的提升也大有裨益。
赫钦斯对芝加哥大学的改革行为以及他的永恒主义教育思想一直以来都遭受四方的批判与反对，但是他仍然以极大的勇气与毅力坚持了下来，作为一校之长，他对当时时代脉络的把握和对教育目的的洞察力让人折服。斯人已逝，但我们仍能从先人身上寻找教育改革和未来发展之策的蛛丝马迹。第二次世界大战以来，尤其是第三次科技革命时代，随着经济和技术的迅猛发展，社会对劳动者的素质要求越来越高，普通教育出身的学生所学无用于社会，职业教育出身者因社会偏见而在求职中处于劣势。而当前对大学教育质量评估中毕业生就业质量又作为评估标准之一，评估驱动改革，于是原本以追求真理、从事科研为主要任务的一些大学便在传统宗旨的口号下改变课程与教学模式，强调学生的职业训练以赢得优良的就业口碑。还有一些大学在困境中踟蹰不前，但碍于当前风潮，盲目削减“不合时宜”的专业，并且在资源条件不具备的情况下增设新专业。然而，即使煞费苦心，用人单位仍然对学校培养出来的学生评价不高，并时常发出“用不起来”的感慨，这究竟是为什么？是学校未尽到育人之责还是用人单位太过贪婪？我想原因是多方面的。随着高等教育市场化浪潮的不断涌现，大学成为提供教育服务的机构，而学生和家长成为服务的购买者，就业导向的购买行为迫使校方为了自身生存淡化专业性质进行教育生产，然而资源的局限并不能使其提供应有尽有的服务，导致指向学生心智发展的基础课程枯燥乏味、缺乏吸引力，旨在培养学生职业适应力的课程流于形式，缺少针对性。另外，整个社会为焦虑所充斥，急功近利与丧失信仰成为新的时代标签，快节奏的生活使得人们无暇考虑长久的未来而只能顾及眼前的得失，这一焦虑的心态也同样反映到人们接受教育的行为上去。大学课堂中的沉默行为、通识教育教师只能通过点名留住学生、学术讲座以签到计分方式督促学生到场、学生去留由核心期刊的发表数决定……这一切让人不得不发出诘问：“曾经让人类引以为傲的象牙塔究竟是怎么了？”
对这一问题的回答必须回到对大学功用的定位上去。当今时代过于强调大学的工具价值，将一切成果以数据、标准的形式严格而准确地固定，人们生活的每个角落仿佛都被标尺丈量过。如果连校舍面积都要记作学校的竞争力之一的话，那与凭借一个人发量的多少来定位此人的优劣有何不同？在物质化盛行的时代，大学是最需要保持清醒的地方，也是繁荣芜杂中最后一片静土。正如康马杰所言：“毫无疑问，大学是理性的堡垒，否则就不是大学。”因此，如果大学过分偏向数据化的指标，丧失独立精神与自主意识，无法回归人才培养的初心与本真，那最终也只能称得上是“失去灵魂的卓越”，这也无益于大学本身的长久发展，培养出来的学生也只能是缺乏远见卓识、耽于生计的奔波者，而难以称得上完整的人。穷则思变，当前路阻塞，难以续行之时，我们不妨停下来思索一百多年前纽曼对大学目的的定位：“大学的训练旨在提高社会的智识风尚，培育公众的心智，纯洁国家的情趣，为大众的热情提供真实的原则，为大众渴求提供确定的目标，使时代理念开阔而清醒，使政治权力便于行使，使私人生活的交往温良而优美。”         
高等教育改革之路没有终点，而赫钦斯与芝加哥大学是其中光彩夺目的一篇。


